人潮如织里，他们只是再普通不过的两个少年郎，仰头看向夜空时，暖黄的火光将眼眸映得很亮，仿佛盛满了不会消逝的希冀。谢礼也曾问过苏卿，想要什么作为谢礼，但苏卿总说不知道，于是谢礼每次都会笑着说：“那等你想好了再告诉我。”苏卿嘴上应得好好的，可一直等到落了雪，他也没有说自己想要什么样的谢礼。而那个时候，他们共同走过的山水，已经足够堆砌起一段完整又珍贵的岁月，在苏卿心里留下了痕迹，让他眼里的那潭死水见了光亮，也让他有了私心，刻意不再提及分别的事。但冥冥之中，他无法如愿。那日大雪，谢礼带着满身伤回来，脸上的笑意落在他眼里，格外刺眼。所有的侥幸，在那一刻碎得不成样子。苏卿神情平静地看着对面的人：“我想好要什么谢礼了。”闻言，谢礼愣了下，而后才问：“你想要什么？”“我想要半截花枝。”苏卿说。这回，谢礼脸上的笑意完全没有了，那双天生的笑眼此刻反而显得有些悲伤。他们第一次见面时，苏卿赠他花，如今要花枝作为谢礼，其间的意味深究起来，便是“收回”的意思……花枝送出去，便是两不相欠。谢礼并不是什么迟钝的人，他听得出来这些言外之意。这样的转变来得猝不及防，谢礼并没有做好准备，但他看着苏卿再次失了光亮的眼眸，没有质问，只在良久后应了一声：“好。”苏卿也是一怔，随即应道：“好，我等着你的谢礼。”窗外白雪簌簌落下，犹比天地同葬。不知是出于留恋还是放弃，他们留在椿都，并没有再去往下一个地方。那日之后，他们也很少再说话，苏卿常问的一句话便是：“花枝找到了吗？”谢礼总是答他：“没有称心如意的。”隆冬的时节，许多花早已开败了，此时想寻到称心如意的花枝，并非是什么易事。但究竟是寻不到，还是不想寻到，二者之间的界线已经衡量不清了。对于谢礼的回答，究竟是事实还是推托，苏卿并没有挑明，他只是说：“好，我等着。”椿都境内常见白梅，就连他们住的院内都养了几株，苏卿想着，等到白梅开了，也就无法再拖延了吧。于是他日日望着、记挂着那些白梅树，连梦里都是白梅开花的景象。那日他醒来，才开了窗便有冷风扑进来，他眯了下眼，下一瞬鼻尖便嗅到了又冷又淡的香气。早起的那点儿困意一下子散了个干净，他眼睛亮起来，眸光投落出去时，果然看见了院内的白梅枝桠间，细细密密地缀着纯白的花朵。而谢礼正站在那些树下，伸手拖住了垂下来的花枝。
只听“嘎吱”一声，那半截花枝便被折了下来。谢礼似乎是听见了开窗的声音，握着那花枝转过身来，冲着苏卿笑了一下。苏卿也看着他笑，心里却难过得一塌糊涂。谢礼走过来，将那半截花枝递到他眼前来。那花枝上的花并没有完全绽开，有的还是细小的花苞，有些则半开着，花尾处带着点难得的殷红。最顶头的那几朵倒是都开了，还沾着晨日里没化的雪。苏卿盯着花枝看了许久，才伸手接住。他几乎难受得说不出话来。但谢礼弯着笑眼，显得很高兴。聚散有时，生离比死别总要好得多。苏卿这么想着，便也弯着眼睛笑起来。“这便算是谢礼了，我们……”分别的话还没有说出口，隔着窗给他递花枝的人便疑了一声，脸上也露出疑惑的神情来。“我何时说这是谢礼了？”“可这……”苏卿比他更不解，看了看手里的半截花枝，又抬头看他，“你忘了吗？我们说好的……”“没忘，但我不答应。”谢礼堵了他没说完的话，“花枝是特意送给你的，至于谢礼——”谢礼往后退了几步，张开双臂，一双笑眼明亮透澈：“谢礼在这里。”他的声音带着笑，落在隆冬的寒风里，温吞一片。苏卿握着那半截带着冷香的花枝，完全愣住了。那一瞬，明明是寒冬，可他心上如沐春风。 师父谢礼终究没能走成。哪怕苏卿将自己的过往和盘托出, 告诉他自己是如何害了亲人朋友，身边之人又是如何因他遭受了不该有的劫难，谢礼从始至终都是那句话：“我不会走, 苏卿。”他说：“你有你的选择，我也有我的。”他还说：“苏卿，我也没有家, 可这广阔天地间，哪里我都想去看看，和你一起。”“苏卿，你不用害怕。”一字一句，他说得那样诚恳，一双笑眼又极为清亮, 苏卿看得晃了眼，几乎要醉倒在那笑里，不知生死。至此, 他与他, 谁都不再是孤身一人了。他们一起走过许多地方，越过了一程又一程山水, 看完了一场又一场花开。四季沉浮之下，心里的悸动漫过了整个春日，成了冬日里最明亮的灯火。他们都知道最后会是什么样的结果, 但甘愿沉沦。