电影进入高潮，画面特写镜头给了女生的手，一个反锁上门的动作。从卫生间出来，屋里的灯突然熄灭，陷入漆黑。身后却响起了脚步声，“哒、哒、哒”，离她越来越近、越来越近，直到停在她的身后。甚至不知是男是女。明明大门紧闭。窗外骤然下起了大雨，轰轰隆隆的雷声，盖住了女生的求救声。立体环绕音响，温书渝身在其中，手臂紧紧抱住抱枕。然而，倒地的女生一下睁开了眼睛。“啊。”温书渝忍不住大叫一声，扔掉抱枕，抱住了江淮序的胳膊。江淮序不敢动，温书渝抱他太紧，绵软挨在他的胳膊上。温书渝的注意力集中在电影屏幕上，紧张地吞咽口水，甚至不知道她拿错了啤酒。连着江淮序的那瓶，她一个人喝了三瓶啤酒。电影结束，温书渝仍抱着江淮序不放，一抬眼看到江淮序正目光灼灼地盯着她。昏昧微弱的灯光下，江淮序清隽动人，紧抿的嘴唇溢出薄薄笑意。酒精的麻痹作用，温书渝的反应慢了半拍，对着江淮序悠悠控诉，“江淮序，我讨厌你，一直一直都讨厌你。”“我知道。”但我喜欢你，一直一直一直喜欢你。喝醉的温书渝身上的凌厉消失了三分，声音变得黏腻，“你好烦人，什么都要管，比我爸妈管的还多。”“我知道。”要把心中的怨气全倒出来。江淮序等她继续吐槽。温书渝弯着眸子，露出狡黠的笑容，“江淮序，你真好。”本以为是各过各的，结果江淮序对她那么好。你真好是不是意味着其他。江淮序小心翼翼地问：“鱼鱼，那你有没有一点喜欢我？”“没有。”温书渝毫不犹豫回答。酒后吐真言，在期盼什么呢？明知道不会有第二个答案，仍在期待。给自己心里添堵，像阻塞的堰塞湖，泥沙淤积。江淮序望着温书渝一翕一合的嘴唇，头不自觉抵了上去。“鱼鱼。”“啊。”温书渝睁开氤氲着朦胧水雾的杏眼，与江淮序对视。微弱、绵绵的光线下，撞进江淮序黑白分明的桃花眼中，自带深情，柔和的光线，增添了缱绻的意味。惶惶然被吸引住。“鱼鱼。”江淮序捏紧了拳头，“没事了。”他想问，可以亲你吗？可是，他不够勇敢。躲避他热烈的视线，温书渝从沙发上下来，“江淮序，我想回去睡觉了。”坐的太久，猛一下站起来晃了几下。江淮序打横抱起她。“你放我下来，我自己走。”这人哪里来的力气，这么喜欢公主抱。江淮序淡淡然，“可是，老婆，我想抱你。”“哦，让你抱一下下。”温书渝脑袋晕晕的，靠在江淮序怀里闭上了眼睛。小酌怡情，是绝佳的安眠工具。“懒鱼鱼，没心没肺。”熟睡中的温书渝没听到这句宠溺的话。慵懒的夏日里，蝉鸣不断，阳光从密密层层的梧桐叶片透射出来，地上印满斑驳光影。温书渝属实没想到江淮序定的约会是在游乐场。他们小时候经常去的那一家。当初只有二期，现在都已经扩建到六期了。
他们最后一次一起来是中考结束后的暑假，时间过去十余年了。当初周边一片荒凉，如今眺望过去高楼林立。温书渝带着超大遮阳帽，眉头一皱，“怎么来这了？”薄暮将至，光线仍炽热，好在郊区地带，热岛效应不太严重。江淮序摸摸鼻头，“答应你第二天再来的，结果失约了十多年。”他们失约，是温书渝不再和他一起出来了，和江淮序无关。难为他记着这么多年。“弥补来了。”她对这里的印象并不好，勾起了不愉快的回忆。开启一场跨越十多年的“约会。”不像小时候对游乐场有所期盼，温书渝全程兴致平平。人是会变得，游乐场留给她最后的回忆，太过糟糕。过山车在轨道上飞驰而过，前后所有的人大声尖叫。除了他们。海盗船与跳楼机太刺激，下来只觉得头晕眼花，年纪摆在这里，不得不服老。走到旋转木马前方，温书渝停下了脚步，排队的都是孩子或者大学生情侣，她抬起脚步准备离开。江淮序牵起她的手，“鱼鱼小公主，走吧。”情绪是会传染的，他带她来弥补错过的约定。温书渝绽开一个笑容，“来喽。”这是她入园的第一个笑容，虽然有些勉强。从旋转木马下来，江淮序去买水，再三叮嘱温书渝不要乱跑。一个人在路边等待，看着熙熙攘攘、三三两两的人群，有个人从后面拍了一下温书渝。是谢怀林，她的初高中同学。谢怀林张望四周，“好巧，你一个人来玩？”温书渝：“不是，江淮序去买水了。”犹豫半晌，谢怀林开口，“我前段时间在美国遇到陆云恒了，他问我是不是参加你的婚礼，我说是，他很落寞，后来我才知道，他一直单身，没有和那个女生在一起。”谢怀林的父母和温书渝的父母有生意往来，大家同住在一片别墅区。余晖晒得人晕乎乎，温书渝定了定神，凛声启唇，“谢怀林，我和陆云恒早就没有关系了，他单不单身和我没有关系，更何况，我已经结婚了，我有老公，我的丈夫是江淮序，我不明白你为什么要和我说陆云恒的事。”谢怀林：“你们从前那么好，就是觉得可惜。”他替陆云恒说话，温书渝一点也不吃惊，按道理，他们三个从初中到高中都是同学，家还离得近，但谢怀林却和陆云恒处成了铁哥们。温书渝攥紧拳头，深呼吸一口气，“一点也不可惜，我现在很幸福。”“但是你不喜欢江淮序。”她讨厌江淮序的事，几乎人尽皆知。“那是以前，我喜欢江淮序，所以和他结婚。”谢怀林又问：“陆云恒托我问